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MEURTRE

En retrait, alignés tous les quatre sous cette vilaine pluie, nous l'obser-
vons légerement de biais, lui, notre pére, seul, maintenant figé. La foule, masse
chaude, fumante, compacte, formant comme un pourpris tout autour de nous
— nous apercevons de loin en loin les gens accrochés dans les arbres, agrippés,
pelotonnés, glissant, se rattrapant —, cette foule se tait. Notre ami Nadaud " est
sur le point de terminer son discours, faisant face au cercueil qu’attend le tom-
beau. Benjamin, Camille, Emile, Xavier, les quatre fréres, soudés, nous assistons
en réalité a son enterrement a lui, Francois-Vincent Raspail. Alors méme qu’en
ce 17 décembre 1876 au Pere-Lachaise nous menons pourtant en terre notre
sceur, Marie; Marie, Marion, Mariette, son «ange chérie »°*.

C’est eux qui Uont tué, c’est la prison. «L’Internationale noire» nous a tra-
qués sans relache, mais nous, nous avons tenu en prison, en exil, partout, tout
le temps. Alors, impuissante a nous soumettre, la sale prétraille a ravagé nos
femmes et nos filles.

«C’est un meurtre », voila d’ailleurs les seuls mots de notre pere ce matin.
Nous sommes cette fois a terre. Toujours ensemble, nous avons certes nombre
de fois plié, mais nous avons résisté continiment. Est-ce la le prix a payer pour
notre fidélité a la République, a notre République ? Un accablant échange de pri-
sonniéres et condamnées, en somme : Marianne contre nos Marie.

C’est la partie tragique de U'histoire des Raspail, de notre petite République
des Raspail. Et moi, Benjamin, je vais tenter d’en raconter toute ['histoire. Car,
de cette histoire, j’en ai été sans doute le plus attentif témoin, en ai vécu tous

“Les termes (noms propres, titres d’ouvrages ou de revues, mots ou expressions locales,
dates et événements importants...) suivis d’un astérisque a leur premiére occurrence renvoient
aune mention dans le glossaire de fin d’ouvrage (note de l'éditeur).

P Tous les passages entre guillemets placés en italique de ce volume signalent des citations exactes
empruntées aux archives, aux livres, aux journaux de I'époque. Voir ici en fin d’ouvrage la rubrique
« Quelques commentaires sur les sources » (note de 'éditeur).

MARIE(S) 6



les épisodes, en ai recueilli patiemment toutes les traces, glané tous les souve-
nirs, noté toutes les péripéties. J’en ferai donc ici le roman, mais un roman vrai.
Je raconterai; pour nous, pour moi, et pour vous.
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ENTERREMENT

Marie s’est éteinte une semaine plus t6t a Monte-Carlo, entourée d’Emile et
de notre cadet, Xavier, le seul dont, tétue, elle acceptait alors les soins et médi-
cations. La sachant atteinte d’une phtisie pulmonaire qui ne cesse de s’aggraver
depuis presque deux ans, nous aurions di ['éloigner d’Arcueil-Cachan bien plus
t6t, pour Uenvoyer se soigner dans le sud. Nous avons compté le faire en sep-
tembre dernier, mais alors nos adversaires, nos tourmenteurs ont une nouvelle
fois resserré leur prise, sentant sans doute le pére affaibli, las, et peut-&tre enfin
vulnérable. Sait-on jamais, jubilent les calotins, peut-étre arriverons-nous a faire
se glisser I'un des nétres aupres du lit de mort du grand Raspail pour lui arra-
cher in fine sa conversion. Quelle victoire retentissante cela pourrait étre ! Les
jésuites s’enivrent du sang, et pas seulement celui du Christ. Ils nous ont donc
encore harcelés, mordus, condamnant une nouvelle fois Xavier a neuf mois de
prison pour la publication de son alarme, sa brochure De la nécessité de 'am-
nistie*. Xavier n’a donc pu accompagner Marie et elle a refusé de partir seule.
Lorsqu’elle s’est inclinée, il était alors trop tard.

Son corps est remonté quelques jours plus tot par le rapide Marseille-Paris.
L'interminable, plutdt, pour ceux qui ont la douleur de 'accompagner lors de ces
heures. Noires et grises. Une courte éclaircie : Emile nous raconte qu’a Lyon,
en gare de Perrache, nos amis de la Démocratie radicale et les ouvriers délé-
gués des principaux arrondissements les attendent sur le quai. Ils sont la, nom-
breux, chagrins, déposent trois grandes couronnes blanches, étreignent Emile et
Xavier, avant que le train ne reparte. Et tout a I’heure, dans la foule se pressant
au cimetiére, nous reconnaissons et saluons Greppo*. Nos Lyonnais sont bien la,
eux aussi, pour nous soutenir en ce jour funeste entre tous.

Dans notre maison de la rue des Deux-Parcs, Marie a reposé dans la vaste
salle de la bibliotheque. En fin de matinée, elle est placée sur un grand char fu-
nebre drapé de blanc que nous avons parsemé d’étoiles d’argent et couvert de
fleurs, des Immortelles bien sdr, jaunes, rouges, des centaines. Notre pére, que
supportent Camille et Emile, a voulu suivre a pied quelques métres au moins et
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nous avons franchi ainsi, interminablement, les grilles de la maison d’Arcueil,
parées elles aussi de grandes tentures blanches et de lames d’argent. Nous
sommes suivis déja par plusieurs centaines d’amis, proches, voisins. Montés en
voiture a la sortie du village, nous atteignons la barriére d’Enfer et prenons peu
aprés les boulevards, rejoignant le quai de la Rapée. Notre convoi est devenu de
minute en minute plus impressionnant. Et la foule nous engloutit dés la place
de la Bastille, nous immobilise longuement place Voltaire. Cent mille Parisiens
accompagnent Marie, nous tiennent la main, entourent notre pere et nous em-
portent dans leurs bras, jusqu’au Pére-Lachaise.

Il fait froid, et j’ai fait deux pas, rejoint notre pére que nous voyons vaciller,
pris et serré son bras. Il s’est appuyé. Nous sommes deux. Nadaud a repris : «Le
grand hommage rendu par le peuple a la noble fille du vieux républicain doit étre
une consolation pour le martyr de la démocratie.»

Lui-méme pleure, tout comme nous, peine et rage. Il reléve le front, offre de
partager son regard avec Raspail, 'assure ainsi de la solidarité des ouvriers, tous
ses fils eux aussi, en ce moment de deuil. C’est justice et bien plus encore en ces
temps sombres de 'Ordre moral*, et dans ce lieu marqué a peine cing ans plus
t6t par U'exécution des Fédérés, des communards, par les Versaillais. Regardant
encore Raspail, il conclut :

— Moi, qui suis aussi ouvrier, j‘ai le droit de dire que si la morte emporte
avec elle le profond respect de tous les travailleurs, ceux qui restent derriére elle
gardent le respect profond et la vénération universelle de toute la démocratie.

Vénération, démocratie : les mots nous ébranlent, c’est certain. Mais se
doutent-ils tous qu’il ne reste rien ou si peu de Raspail derriere Marie? Et qu’en
ce jour, et pour une fois au moins, notre pére, nous plus encore, ses fils, Xavier
sans doute plus que quiconque, nous aurions préféré demeurer seuls avec Ma-
rie. De plusieurs points, sonores, apres, jaillissent pourtant des Vive la Répu-
bliqgue et des Vive l'amnistie*.

Puis cette foule se tait a nouveau, muette, plus un bruit. Raspail s’est len-
tement redressé. Xavier, Emile et Camille nous rejoignent. Eux aussi nous en-
tourent et nous serrent, nous sommes cing, compacts.

Emile et Camille : aujourd’hui, graves et accablés, mes deux fréres res-
semblent et me font plus encore penser a notre mere, Adélaide. Adélaide, une
paysanne, et un visage tout en angles, traits presque acérés, face brunie. Et
nous, cependant, nous ne nous rappelons que de sa douceur. Les deux fils en
leur maturité d’hommes —ils ont respectivement un peu moins et un peu plus de
la quarantaine — me font penser a elle, notre petite mere chérie, et je léve la téte
pour Uapercevoir encore. Ou plutdt, ici au Pere-Lachaise, pour regarder sa sta-
tue, nous dominant, toute de marbre blanc, enveloppée, couverte de son suaire,
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éplorée, le bras droit raide, tendu, mains crispées aux barreaux épais d’une lu-
carne haute qui troue le bloc de granit rectangulaire et massif. Vingt-trois ans
plus t6t, en 1853, c’est notre ami Etex* qui avait imaginé ce tombeau. Figuré la
le sort du prisonnier politique Raspail, emmuré quatre ans durant (1849-1853),
dans la citadelle de Doullens; représenté son épouse Adelaide Trousseau, qui
s’était tuée a le suivre, a l'entourer, a le protéger par-dela les barreaux. Ou qu’on
avait tuée — autre meurtre sans doute —, le poison achevant peut-étre, probable-
ment, c’est s(r, le travail de ses tourmenteurs. Des «cannibales », hurlait déja a
ce moment Raspail. Tout comme aujourd’hui pour Marie, bravant le pouvoir et
la répression, des dizaines de milliers de Parisiens étaient la en 1853 pour nous
accompagner lors de I'enterrement civil de notre mére.

C’est notre bonne meére, fille du peuple, qui, mourante, avait demandé a Ma-
rie de rester «indépendante», et de se vouer a sa suite a la mission politique
et scientifique sacrée de notre pére. Marie accepta, se résigna. Le dévouement
jusqu’a l'effacement, voila la situation des femmes. Nous avons tous tenté les
uns apres les autres de la relever de cette charge trop lourde qui lui fut confiée
alors qu’elle n’avait pas méme dix-sept ans. Xavier plus que quiconque. Nous lui
avons incessamment signifié, année aprés année, que ce sacrifice devait avoir
un terme et qu’il fallait qu’elle se consacre enfin a sa propre existence. Aucun
de nous n’a eu la fermeté d’en discuter frontalement avec notre pére. Qu’au-
rions-nous pu lui dire exactement? Qu’en pense-t-il d’ailleurs, lui, aujourd’hui,
de ce dévouement et de cet effacement? Quels qu’aient été nos paroles et nos
conseils, Marie s’est dévouée jusqu’a la fin, la sienne. Me revient en mémoire
ce 17 décembre, cette phrase d’une de ses lettres récentes ou elle ne cesse de
m’évoquer sa solitude et sa mélancolie : « Ma propre existence a été tracée dans
un sillon bien rocailleux. »

«A ma fille dans les cieux.
Dans ces régions ot l'on rayonne et l'on ne souffre plus
O ma fille, le modele des filles. »

Mon pére s’arréte, reprend sa lecture, s’interrompt encore pour ne pas étre
ravagé par le chagrin. Désolation. Ily a, c’est s(ir, des corbeaux dans l'assistance,
nombreux, goguenards, espérant sa capitulation, mais dissimulant par précau-
tion leur satisfaction. Si la foule les devine, ils seront molestés, ou bien pire; ou
bien mieux, c’est selon le point de vue. Xavier me l'a glissé : il donnerait cher, ce
jour, pour pommader a mort un de ces Judas. Raspail se tient. Pas un bruit ni
mouvement n’agite désormais la foule.
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FAMILLE RASPAIL

Voila notre tombeau, au Pere-Lachaise. J’accompagnerai mon récit de quelques illustrations
recueillies du Journal illustré et du Monde illustré (pas spécialement progressistes, il faut l'avouer)
et dont nous étions pourtant friands a Arcueil en raison de la fréquente qualité des dessins.
J’en ai conservé nombre de numeéros.
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MAUDITES ANNEES

Je l'ai dit, le meurtre de Marie, en 1876, c’est un terrible précipité de notre
histoire, celle des Raspail. Pour en comprendre la cause, je ne dirai pas les rai-
sons, il faut donc revenir un peu en arriere.

Car en Vvérité, c’est le pouvoir, celui de 'Ordre moral, celui de U'Eglise, des
honnétes gens, celui de la propriété, qui a usé et tué notre sceur. Et notamment
parce que nous nous sommes mis résolument en travers du chemin des puis-
sants au long de ces terribles et si indécises années qui ont succédé a la Com-
mune.

Au lendemain de la semaine sanglante du 21 au 28 mai 1871, période mar-
quée d’abord par l'essor puis la chute de ce bout de cul d’Adolphe Thiers*, puis
par 'établissement de 'Ordre moral, nous avions tenté de maintenir notre enga-
gement républicain radical : notre résistance. J’avais été candidat malheureux
a Paris lors des consternants scrutins de 1871 — la Réaction revenait alors au
pouvoir avec ses réves d’ensevelissement d’une République déclarée le 4 sep-
tembre 1870 —, mais ni notre pére ni moi ne cessions d’étre sollicités pour les
élections partielles qui allaient se succéder ensuite et entamer quelque peu la
majorité monarchiste. En 1873, en 1874, les républicains avancés de Toulouse,
de Carpentras voulaient nous enréler, manifester le réveil de 'opposition. Toute-
fois, les attentes les plus fortes venaient une nouvelle fois de Lyon. Je demeurai
en contact avec mes vieux amis, le relieur Favier*, le médecin et fils de canut
Combet*, limprimeur Rey* et tous les autres. Ils ne cessaient de scruter notre
venue a Lyon, exigeaient des conférences, nous invitaient a des fétes baladoires
ou aux concerts et remises de prix qui rythmaient le combat des Ecoles libres
et laiques que nous, les Raspail, les avions aidés a créer a la Croix-Rousse, a
la Guillotiére, aux Brotteaux. Ils nous envoyaient régulierement a Arcueil des
visiteurs lyonnais venant consulter notre pere ou Camille pour tel ou tel de leurs
maux, mais porteurs, surtout, de ces sollicitations politiques pressantes. Ils vou-
laient faire de notre pére ou de moi leur représentant a la Chambre. Le plus sou-
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vent, la balance penchait désormais plutot en ma faveur, ce qui ne manquait de
me tarauder, de me contrarier méme.

Le rendez-vous fut, pour une fois, manqué, et je ne descendis pas a Lyon.
Je fus en revanche élu au conseil municipal de Cachan, puis surtout, deux fois
plébiscité par les électeurs, je devins conseiller général du canton de Villejuif.
La, par le bas, au niveau de ce que nous n’avions cessé de valoriser, la commune,
j’engageais a nouveau la lutte corps-a-corps avec les tenants de la Réaction ou,
pour les plus timorés, de 'immobilité. Je me bagarrais pour que 'usine Forgeois,
qui produisait du sulfate d’ammoniaque au prix d’une dégradation des hommes,
de lair, de l'eau, soit séverement contrélée et sanctionnée — une «guerre a l'in-
dustrie», en avait éructé un journal local de la propriété et de la préfecture! —, exi-
geais pareillement 'assainissement de la Biévre par des canalisations adaptées.

En période de répression ol banque et Eglise se donnaient la main pour en-
terrer la République, tout cela ne pouvait rester impuni. Et, déja, nous en avions
payé lourdement le prix, moi, Benjamin, le premier.

En février 1874, alors que Mac-Mahon*, de Broglie* et leurs chapelles ré-
vaient donc de restauration monarchique, faisaient peser inquisition et répres-
sion sur les républicains, les vrais, multipliaient les gages donnés au clérica-
lisme le plus obscurantiste, nous avions été informés que nos Almanachs* des
années 1873 et 1874 allaient étre poursuivis pour apologie de faits qualifiés de
«crimes» ou de «délits» : nos mentions élogieuses a la Commune et aux com-
munards. Nous nous étions retrouvés devant la cour d’assises de la Seine, qui
nous avait énuméré les «attaques contre l‘armée et ses chefs» ou '«apologie
passionnée de l'insurrection» que contenait, selon 'accusation, notre rubrique
«Ephémérides des hommes et événements célebres» :

—Almanach 1874, page 72 : «21 mai. Rentrée des Versaillais a Paris, et com-
mencement du massacre des innocents et des incendies coupables, mais commis
parqui?1871»; Almanach 1873, page 78 : « 25 mai. Delescluze* homme integre
et de souffrance, qui, se reconnaissant victime d’une erreur, couronna sa longue
vie par ’héroisme de sa mort. 1871 ».

Quelques autres passages encore avaient été cochés. Que disions-nous, en
clair? Que la responsabilité des horribles massacres ayant eu lieu lors de la Se-
maine sanglante était plus que partagée, qu’un communard comme Delescluze,
abattu sur une barricade le 25 mai 1871, pouvait recevoir le titre de juste et de
héros. Or nous n’étions pas en temps de pardon, mais en temps de vengeance.
Et le pouvoir se vengea donc.

En dépit d’'une défense ol il ne cessa d’affirmer sa volonté d’informer et de
concilier — je me souviens encore de son mot au président : «la libre pensée ne

1 MARIE(S)



moleste personne» —, cette cour de bien mis allait condamner mon pére, en tant
gu’auteur, a deux ans de prison, et Xavier, en tant qu’éditeur, a six mois de pri-
son en sus des amendes. Placée sous l'éteignoir de la Réaction, l'opinion n’avait
pourtant pas pu ne pas réagir : pour quelques mentions politiques, et quelle que
soit leur gravité, le pouvoir, celui d’'une République naissante, mais peut-étre
déja mort-née, jetait en prison un homme de quatre-vingts ans! Soyons justes.
C’est surtout du peuple que nous avions alors recu par centaines des témoi-
gnages de soutien, lettres, mais aussi chansons, poémes. Nous nous en sommes
passés et repassés certains. Ainsi ’lhommage que nous avait transmis cette ins-
titutrice laique de Damiette, pas trés loin de Blida en Algérie :

«Raspail, c’est le pere des pauvres; ’Thomme utile,
qui sut, du bon pasteur, comprendre ['Evangile.
Il est bien loin de vous, prétres durs et trompeurs.
Qui de ’humanité causez tous les malheurs... »

Elle s’appelait Antoinette Franiatte et nous avait écrit peu de temps avant
l'incarcération de notre pére.

Deux mois apres le premier procés, la Cour de cassation, prudente, revint
sur ce jugement, non pour 'annuler, mais pour ramener a un an l'incarcération.
Nous avions obtenu que notre pére passe sa détention dans 'établissement hy-
drothérapique de Bellevue alors que Xavier, lui, était envoyé a Sainte-Pélagie*
tater du cachot. Marie exigea alors et obtint d’étre incarcérée avec notre pére.
Mais la, prés de Meudon, ou il fit un froid sibérien durant 'hiver 1874, et alors
gu’elle veillait, surveillait de prés notre toujours remuant pére — ne la surnom-
ma-t-il pas « Madame Gronde-Toujours»? —, elle allait contracter les germes de
la tuberculose qui l'a aujourd’hui emportée.

Maudites années. Raspail était entré a la Jésuitiére de Bellevue le 5 juillet
1874. De mon c6té, j’étais alors plus lourdement accablé encore. Mon épouse
se mourait, atteinte d’'une maladie de poitrine qui ne cessait d’empirer malgré
les soins de Camille et du bon docteur Dupré*. Nous nous étions connus tard,
au temps de l'exil*, lorsqu’avec ma sceur et notre pére nous séjournions a Uccle,
en Belgique. C’est la, en 1863, que nous avions partagé nos voeux et que Marie
Walschaert — encore une Marie! — était devenue mon épouse adorée, Madame
Benjamin Raspail. Mais onze ans plus tard, le mercredi 19 ao(t 1874, anéanti,
je 'accompagnais a son tour pour son dernier voyage, au Pére-Lachaise. Entou-
ré encore, heureusement, dans mon malheur. Je menais le convoi accompagné
d’Emile, de Camille et de ses deux fils, son aing, le petit Francois-Vincent, me
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tenant courageusement la main. Ni mon peére ni Xavier n’avaient été libérés pour
assister aux obseques, et le préfet de Paris avait poussé l'ignominie jusqu’a refu-
ser a notre convoi d’emprunter les boulevards. Les enterrements civils n’étaient-
ils pas alors surveillés par la police, a peine tolérés, raillés par les corbeaux?
Les Raspail étaient une nouvelle fois accablés, amputés, séparés, dispersés aux
quatre vents de l'arbitraire, de la répression, des persécutions et des menaces.
Mais ici encore, bravant le pouvoir, nos amis démocrates radicaux, les ouvriers,
tous nos fréres, mais aussi nos sceurs, étaient venus en masse sur le trajet puis
au cimetiére, immortelles a la main, assister a son enterrement. « Enfouissement
civil», avait vomi le journal Le Gaulois et a sa suite, la hideuse presse réaction-
naire dénoncgant la un rassemblement de la «fine fleur de la radicaille ».

«Sale religion que celle de la prétraille», rétorqua Raspail de derriére les
grilles de Bellevue. Et de derriere les barreaux de Saint-Pélagie ou il purgeait
sa peine, Xavier avait traduit : les ratichons ne 'emporteront pas en paradis. Il
n‘'empéche : 1876, 1853, 1874 : maudites années, temps sinistres qui nous ont
ravi nos femmes, Adélaide et nos deux Marie.

Le 8 juillet 1875, notre pere était libéré de la Jésuitiére du docteur Leroy a
Belleville, et dans les mois suivants, nous fiimes politiquement sollicités plus
fermement par nos partisans. Les lois constitutionnelles* venaient d’étre votées
et on annongcait les élections a la Chambre et au Sénat : le vent se levait a nou-
veau, il était temps de souffleter la Réaction et de tamponner les monarchistes.
Les démocrates lyonnais songeaient a notre pére pour le Sénat, mais les de-
mandes affluaient également de Carpentras, de Marseille, de Paris, lui proposant
d’étre leur candidat pour '’Assemblée. Son premier mouvement, revanchard, fut
de bouder, de décliner. A 'époque, j’en confiai par lettre la raison & Asseline®,
que je cbtoyais au conseil général de la Seine et qui avait sondé notre pére pour
le 14¢ arrondissement : «Ces résolutions ont surtout été motivées par le degré
d’estime qu’a inspiré a mon péere le mutisme dont ont fait preuve ceux qui se disent
de son parti, alors qu’il a été frappé, en 1874, d’une année de prison pour délit de
presse.» C’était dit, et on pouvait désormais passer a autre chose, donc accepter.

Ce furent pourtant les Marseillais, pugnaces, qui emportérent le morceau :
Raspail accepta leur invitation et se porta candidat chez eux; et nous savions
en outre que c’est la qu’il avait le plus de chances. Le 22 février 1876, il arrivait
en téte, de peu, dans la 2¢ circonscription des Bouches-du-Rhéne. Il était talon-
né par Amat*, un gambettiste, un affidé de Gambetta, alors que de Coriolis, un
légitimiste* nostalgique des Bourbons, arrivait a la suite. Le scrutin me fut plus
encore favorable : je fus élu au premier tour a Sceaux. C’était beau, et juste,
apres les batailles opiniatres que je venais de livrer depuis bient6t trois ans sur
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un terrain miné. Xavier nous fit bien rire en nous lisant la bréve du Figaro du
8 février : «Sceaux : candidat M. Benjamin Raspail. Appartient a la grande caté-
gorie des fils. Plus dangereux que son pére parce qu’il est plus jeune et qu’il a plus
longtemps a divaguer.»

Notre pére, trop faible encore, ne put descendre faire campagne a Marseille,
surtout en plein hiver. Il envoya un mot a son comité électoral, expliquant que
son nom seul symbolisait tout un long programme républicain. Nous savions
toutefois que pour le 2¢ tour, les résultats allaient étre serrés. Second, Amat
n’avait bien sdr pas retiré sa candidature, désirant que Marseille demeuréat un
territoire gambettiste et comptant pour cela sur un report des voix de de Co-
riolis. «Les centre-gauchers ne transigent jamais, excepté avec un portefeuille »,
allais-je commenter, acerbe et railleur, au président de notre comité électoral
marseillais. Le 2 mars, accompagné d’Emile, nous prenions le Rapide, ralliions
Marseille, tenions a la volée plusieurs réunions privées dans une grande salle
de la rue de la Joliette. Devant une large assistance, je détaillai le programme
du candidat Francois-Vincent Raspail. Finalement, le 5 mars, au soir du 2¢ tour,
nous apprimes la victoire de notre pere. Trois jours plus tard, nous entrions pére
et fils, tous deux pour la seconde fois, a ’Assemblée nationale. Mais pour la pre-
miére fois, nous allions siéger cbte a cote.
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UN OGRE A L'ASSEMBLEE

Un «fléau de féérie», une sorte de génie mauvais avec sa barbe blanche, voi-
la comment Le Figaro décrivait notre pére en ce jour de mars 1876 ou, de la gare
de Ouest-Ceinture, nous nous rendions a Versailles pour la séance d’ouverture
de la nouvelle Assemblée. Les 533 députés inauguraient le nouvel hémicycle en
ce lieu que la Réaction avait substitué a Paris, la ville rebelle, comme capitale
politique de la France. Mais en ce jour, nous prenions une revanche, tant la ma-
jorité était désormais républicaine. Le Sénat et la présidence de la République
— désignée désormais pour sept ans, une éternité avec Mac-Mahon, donc! — de-
meuraient aux mains de nos adversaires, mais nous avions conquis la Chambre.
La presse conservatrice s’en alarmait et, du journal Le Pays de ce 8 mars, nous
recimes l’écho de ce jappement alarmé : « Nous verrons comment la Bourse se
comportera quand les citoyens Naquet, Esquiros, Raspail et Duportal dévelop-
peront les plans économiques et financiers de la République une et indivisible. »

A notre arrivée, aux regards portés sur notre pére, nous pimes mesurer a
quel point, en ce jour, il inquiétait ses collégues, y compris ceux de la gauche,
celle qu’en étant charitable, je qualifierais de modérée. Pied de nez au destin, il
se trouvait qu’il était le doyen de cette Chambre et qu’il allait par conséquent,
comme le voulait le reglement, ouvrir la premiére séance. La presse n’avait ces-
sé de bruisser ces derniers jours : qu’anticiper de la part de ce «conspirateur
incorrigible», de cet «ogre», ce «dévorant», de ce «pontife de la démocratie»?
Nous l'avions laissé dans la cour se diriger vers le salon Hercule, accompagné
des quatre cadets, secrétaires de la Chambre — tous des bonapartistes! —, pour
la cérémonie de transmission des pouvoirs de '’Assemblée nationale aux deux
Chambres nouvellement élues. Et sur le chemin, nous l'avions encore apergu
prenant décidément le bras du jeune Janvier de la Motte*, pas encore vingt-sept
ans! J’étais, de mon c6té, allé attendre dans 'hémicycle, et j’avais vu mes freres
et ma sceur — ils étaient tous la : Marie, Camille, Emile et Xavier —, fiers, prendre
place dans les tribunes. Dans la salle, je me rappelle, de mon banc situé a
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l'extréme gauche, avoir plaisamment conversé avec Louis Blanc*, un de nos plus
vieux sages socialistes, revenu d’exil quelques années plus tot. Peu apres treize
heure, notre pére entra a son tour dans la salle, et ses cadets l'avaient douce-
ment conduit au pied de la tribune ou, de L3, il était monté seul au fauteuil. L'hé-
micycle s’était discipliné, les représentants de tous bords prenant place selon
leurs inclinaisons, rogues pour certains, mais la plupart surtout curieux, attentifs
a ce qui allait se passer.

«Messieurs les déeputeés,

Merci a mes quatre-vingt-deux ans de [’honneur qu’ils me font de présider un
instant cette grande assemblée de la République francaise.

Une ére nouvelle commence en ce jour pour la France, saluée qu’elle a été par
I'immense majorité du suffrage universel.

Devant cette puissante voix de la patrie, tous les partis doivent s’effacer et se
taire : c’est la un acte de patriotisme que nous attendons d’eux.

Oublions les souvenirs de nos calamités intestines, oublions toutes nos dis-
cordes.

Effacons-en les derniéres traces : c’est notre devoir a tous, ce sont mes es-
pérances, la patrie nous l'ordonne! Rapprochons-nous au lieu de nous diviser a
nouveau.

Réparons nos fautes au lieu d’en grossir le nombre.

C’est a ce prix que la confiance renaitra pour féconder la science, les arts, l'in-
dustrie, la moralisation et la liberté, ces grandes forces actives de la République. »

Il fut longuement applaudi, quelques-uns s’étaient levés. De la tribune, nous
avions repéré des signes distinctifs de soulagement chez nombre de ses colle-
gues de la gauche républicaine, inquiets qu’ils avaient été de le voir ruer dans les
brancards ou d’accumuler les toquades.

Xavier : «Le Dieu des jardins en ce lieu, une heureuse douche administre.»

Sur le banc, Emile (c’est lui qui m’a raconté ensuite 'épisode) avait fait taire
d’un regard notre un peu trop facétieux cadet. Marie avait sans doute fait sem-
blant de ne pas entendre. Heureusement, Camille n’avait pas entendu. Xavier
n’avait alors pas trente ans, n’était pas marié, n’avait pas d’enfants. Et depuis
quelque temps, ce petit dernier qui fut toujours le plus turbulent et dissipé des
Raspail s’était lié a la bohéme, était devenu un adepte des cafés et des guin-
guettes, portait un chapeau de chez Delion et de bien belles bottes. Notre péere
le tangait, mais leur ressemblance physique est frappante et le grand Raspail fut
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La salle de I'’Assemblée a Versailles.



ici, une fois n’est pas coutume, désarconné par notre indocile chenapan. Nous,
freres et sceur, le gourmandions, mais ne pouvions résister a son go(t pour les
«mots épaves »*, les citations et bréves vertes ou érotiques de cette littérature
bohéme qu’il nous assénait aux moments les plus inattendus. Et Emile, malgré
ses remontrances, en était déja d’ailleurs un converti, bient6t un praticien. Inu-
tile dés lors de préciser de quelle douche le Dieu (un Dieu vertical, a-t-on besoin
de préciser) administre; ni de définir la nature du jardin...

Dans la salle s’organisait encore l'élection de la présidence et de la vice-pré-
sidence provisoire de la Chambre — le vote désignait Jules Grévy*. Nous nous
étions dit que ce discours a tiroirs ne faisait que répéter ce que nous avions
écrit en quelques mots aux électeurs des Bouches-du-Rhone pour les remercier
de leurs suffrages : «Harmonie fraternelle, ou les dissentiments et les querelles
se changent en discussions calmes et paisibles.» La République, ce n’était pas
un consensus toujours favorable in fine au haut du panier; c’était la discussion
contradictoire en vue, toujours, de consolider la fraternité, une discussion faite
dans les régles. Et malheur a ceux qui ne les respectent pas ou complotent a les
abolir, pour leur compte.

1Un souvenir supplémentaire que je place ici. A Arcueil, le matin méme, jassiste peu avant notre départ &

un échange édifiant entre mes deux fréres. Xavier : « Ecoute cela, Emile. Voila ce qu’écrit Delvau* dans son
Dictionnaire : “La langue verte est une langue grouillante, vivante, brutale, impitoyable, féroce, renfermant
une ménagerie de tropes audacieux et ricaneurs.” Beau, tout de méme, non ? Mais rien a faire. Je préfére
encore son autre Dictionnaire, celui érotique. Quelle mine, poémes, bréves, citations ! J’en apprends tous les
sermons, avec une indéniable préférence pour ceux mettant en question mes petits préférés de calotins :
“Et feignant de prier en fermant son volet / Pour un godemichet quitte son chapelet”. Magnifique ! » Emile :

« Effectivement savoureux, quoiqu’un peu trop épicé ; ou trop peu, c’est selon, vue la population dont il est
ici question. Mais fais en sorte, je te prie, de garder cela loin des oreilles de notre pére, de Camille et puis des
autres, tant qu'on y est. »
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AMNISTIE

La tréve, d’ailleurs, ne dura pas bien longtemps et nous ne cessames, les
mois suivants, de lutter avec l'aide, Uappui, le support de nos amis de U'extréme
gauche. Nous nous étions retrouvés sur de nombreux dossiers. Bien sir, 'auto-
nomie des communes, projet auquel nous tenions tant et qui constituait, depuis
toujours, la base de notre programme politique. Mais la grande affaire, durant
ces mois oU, avec mon pére, nous luttions cote a cbte, c’était bien slr 'amnistie
des communards. Le 22 mars 1876, alors que Victor Hugo* déposait le projet
d’amnistie au Sénat, c’était notre péere qui le présenta a la Chambre. Il monta
de nouveau a la tribune et en détailla les deux principaux articles : lamnistie de
tous les condamnés pour les événements funestes de mars, avril et mai 1871,
et 'amnistie également de toutes les condamnations ultérieures pour délits po-
litique ou de presse.

Le laissant a peine finir, cette ordure de Cassagnac* — l'un des pires réaction-
naires de cette Chambre — avait bondi et, en parfait butor, exigea les noms des
signataires d’un projet qui assurait, selon ses termes répugnants, le « Panthéon
pour les assassins ». Il regut les assentiments de la droite, les grondements de la
gauche. De mon banc, je me levai pour lui jeter un sonore «Silence au maquis»!
Notre ami Périn* le moucha a son tour en lui langant que, quand on avait été des
bonapartistes qui avaient commis le coup d’Etat* du 2 décembre 1851, il fallait
«étre indulgent pour les assassins ». Notre pére reprit, devant une salle en ébulli-
tion, livrant les noms de la trentaine de signataires — mais ou étaient donc, sinon
planqués, les 360 autres députés de la gauche républicaine, de I'Union répu-
blicaine, du centre-gauche et du centre-droit? —, égrenant «Barodet* Clemen-
ceau* Lockroy* Ordinaire* Louis Blanc, Nadaud, Greppo, Périn...», et d’ajouter,
sous les lazzis de la droite, «et toute la France».

Pas toute, manifestement, a entendre les éruptions d’une partie de 'hémi-
cycle. Ce jour-1a, deux autres propositions d’amnistie, moins radicales, furent
déposées par Margue* puis Rouvier*, mais le ministre de 'Intérieur Ricard*
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monta immédiatement au créneau, exigeant pour le gouvernement Mac-Mahon
le rejet et demandant 'urgence. Notre pére reprit la parole, soulignant que 'am-
nistie, c’était la paix, le pardon, l'arrét des souffrances. Interrompu, interpellé,
il en vint assez vite a questionner les véritables préparateurs et auteurs de ce
déplorable évenement, signalant qu’au moment ou il parlait, ils n’étaient certes
pas tous a Nouméa, donc au bagne, mais plus probablement, pour certains, a
Paris, «dans les ministéres », dans les préfectures, dans les états-majors. Il ter-
mina, superbe et bravache, dans la tourmente qui s’était déclenchée autour de
lui : « Nous faisons appel au pardon, et je vous honore en l'espérant. »

Naturellement, la commission désignée repoussa la proposition. Notre pére,
opiniatre, allait revenir a la tribune a la séance du 19 mai et appuyer la ou cela
faisait réellement mal, ne cessant de rappeler que, quelles qu’aient été les fautes
commises par les communards, des atrocités sans nombre avaient été accumu-
lées par les vainqueurs Versaillais lors des évenements. Et qu’aujourd’hui en-
core, en 1876, les proscrits et les prisonniers étaient traités de fagon sordide par
les autorités; reposant une nouvelle fois la question des responsabilités exactes
dans ce drame funeste, ses commencements et ses suites, dénoncant les sa-
turnales militaires. La violence, dans la salle, fut ce jour-la extréme alors que la
voix de notre pére avait peine a porter et que sa quasi-surdité le handicapait,
empéchant de réagir et faisant de lui la cible des quolibets, des railleries, des
provocations sans nombre. Notre garde rapprochée de l'extréme gauche, et moi-
méme, bien sdr, nous le protégedmes autant qu’on le pouvait. Mais méme Grévy
se permit de 'admonester pour insulte a 'armée et a ’Assemblée.

Raspail ne faisait alors pourtant que témoigner. Bien s(r, il n’avait pas été
des combats de la semaine sanglante, en 1871. Comme pour d’autres de ses
contemporains qui avaient fait la Révolution de 1848* et, bien avant encore,
celle de 1830% son jugement initial sur la Commune était bien peu indulgent
— «ramassis d’imbéciles, de fripons et de dupes», avait-il écrit trop durement.
Xavier le lui avait reproché; ils s’affrontérent. Pas s(ir que notre cadet ait eu le
dessous. Mais au lendemain et surlendemain des exactions, Raspail se plaga
résolument du c6té des vaincus et surtout des souffrants. Et il put aussi le faire
et le répéter ensuite a ’Assemblée en tant que témoin : « Raconter les horreurs
des Versaillais serait impossible.» C’était d’abord a nous seuls qu’il s’est confié
lentement.

A Arcueil, quelques jours avant ce 19 mai 1876, Marie nous avait ainsi ra-
conté leur journée, cing ans plus t6t, du 17 mai 1871, alors que dans l'apparte-
ment de la rue de Bourgogne, l'explosion étourdissante de la cartoucherie Rapp
avait fait voler en éclats nos fenétres et couché notre pére. Elle l'avait relevé et
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Au mieux des sorciéres, au pire des créatures plus qu’a moitié
dégénérées : voila comment la presse convenable représentait les pétroleuses,
et au-dela tous les communards.






Un «monument de barbarie» a la gloire du pouvoir jupitérien de ’Empereur,
c’est ce que représentait la colonne Vendéme joyeusement dégradée,
pour dire le moins, par les communards (16 mai 1871).



Paris brilait affreusement lors de cette guerre des rues entre communards
et Versaillais. Providence ou non, les incendies épargnérent Notre-Dame.



évacué vers la cave par la cage d’escalier dans laquelle se bousculaient les autres
habitants, terrorisés. Le matin méme, les Versaillais étaient entrés par la porte
de Neuilly. Etablis au Champ-de-Mars, ils avaient déblayé & coups de canon les
abords du corps législatif, alors que prenaient feu les principaux batiments et
monuments. Les pétroleuses, ces prétendues femmes communardes, véritables
terroristes, auraient incendié les monuments de Paris? Une légende, au pire,
nous a-t-il souvent répété. Les torts et responsabilités furent plus que partagés.
En revanche, ce qui n’était pas une légende, c’est ce a quoi, pére et fille, assis-
térent atterrés le lendemain, du haut de notre 5¢ étage. Les trous causés par les
explosions étaient mis a profit par les vainqueurs. Marie nous lut le journal que
tenait alors notre pere, en date, donc, du 18 mai 1871 : «On ordonnait a deux
prisonniers de descendre dans le fond et, au fur et @ mesure, on les abattait a
coups de fusil; on en poussait deux autres qu’on abattait de la méme maniére, et
ainsi de suite jusqu’a ce que le nombre en par(t suffisant; et l'on couvrait le trou
de terre, et la terre remuait longtemps au-dessus de ce tas de morts et de blessés
seulement; on frissonne d’horreur en y pensant. »

Voila ce que, ogre ou non, il fallait faire entendre cing ans plus tard a 'Assem-
blée. Le 19 mai 1876, nous étions sortis sonnés de cette séance a la Chambre, a
laquelle allaient succéder bien d’autres les semaines suivantes, pour un résultat
finalement nul a ce moment. Ce jour, la violence était montée par crans et sur
la fin, je m’étais si durement entremis avec le bonapartiste Mitchell* que cela
faillit virer & la demande d’envoi de témoins. A la sortie de 'hémicycle, il nous
sembla un moment que le jeune Janvier de la Motte m’attendait de pied ferme.
Nous avons craint le pire. A tort, et ce fut la seule embellie inattendue de cette
pénible journée :

— Votre pére! Un phénomeéne tout de méme, mais alors quelle nature! Bien
s{r, je suis hostile a tout ce qu’il vient de raconter a la tribune, un adversaire,
fermement opposé a toute amnistie. Mais, savez-vous, je me rappellerai long-
temps de ce jour ou je 'ai mené a la salle Hercule pour la passation. Au moment
ou on est passé au beau milieu de la haie que formait la garde d’honneur, il s’est
penché vers moi et a murmuré : « Des gendarmes! Toutes les fois que j’ai vu des
gendarmes, c’était pour aller en prison. Et aujourd’hui, voyez, ils me présentent
les armes. »

Le jeune bonapartiste partit d’un long éclat de rire et, s’éloignant, il nous
jeta : «Passez-lui, je vous prie, mes sentiments. »
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Le grenier d’abondance vers la rue de [’Arsenal, entiérement détruit par l'incendie et les combats.



Ce qui restait du palais d’Orsay au lendemain des combats de la semaine sanglante.
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CREPUSCULE

«... Puissé-je leur apprendre a devenir justes et a imiter ce Tout-Paris
qui est venu acclamer tes vertus sur ta tombe vénérée.

Adieu ma fille dans les cieux.

26 Primaire, an 85. »

L'obscurité commence a tomber au Pere-Lachaise lorsque notre peére ter-
mine son discours, plie et glisse dans sa poche les quelques feuillets, se recule
d’un pas. Alors qu’en ce 17 décembre 1876, abattus, nous voyons définitive-
ment disparaitre notre sceur, nous ne pouvons pas ne pas nous interroger.

1862-1863, douze ans plus tét, peu ou prou, nous étions revenus enfin
d’exil, usés par tous nos combats. Et nous étions désormais a nouveau en-
semble, seule notre bonne mére manquant a notre République familiale. Notre
pére botanisait, tournait sa lunette vers le ciel ; nous avions l'usine, la pharmacie,
la maison d’édition Raspail pour nous occuper; les petits-enfants grandissaient
et embellissaient; nous lisions, peignions, écrivions, jouions du piano, de la lyre,
chantions et surtout, nous nous réunissions, tous, dans la grande maison fami-
liale d’Arcueil. C’était vital pour notre famille qui, depuis des années et des an-
nées, n'avait subi que dispersions, éloignement, séparation, sacrifices : que de
souffrances.

Qu’ajouter, si ce n'est que lors de ces années jubilaires, notre pere griffon-
nait déja par anticipation son testament de libre-penseur, se déclarant parmi
nous, provocateur, une «inutilité hors d’dge». D’ailleurs, que disait-il déja pour
Marie?

«Ma fille, Marie-Apolline Raspail, s’est attachée a son pere avec un dévoue-
ment si désintéresse et si sublime, depuis son enfance, qu’'on aurait de la peine a
trouver un exemple pareil dans notre histoire. Pendant ses études, elle a souffert
plutét que d’abjurer les convictions de son péere. Apres la mort de sa mére, elle
m’a suivi partout ot le vent de la persécution m'a jeté, dans ma solitude, et elle a
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été en ces positions diverses ma plus douce et ma plus pure consolation, toujours
occupée des intéréts de ses freres et jamais de ses propres intéréts. Elle pouvait
briller par tous ses talents, elle a sacrifié tous ses instants a la piété filiale. »

Nous goltions enfin a un peu de repos, de paix, de calme. Mais les choses
allaient changer a nouveau en février 1869.
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CARNET SPIRITE DE MARIE
(12 FEVRIER 1869)

Emile a bien de la chance. Jemina est simplement ravissante. Rousse, de
belles longues boucles, d’adorables taches de rousseur, carmine et sombre. Nous
avons le méme Gge, presque. Assise, mince, le dos droit, elle a désormais les yeux
clos, commence a tressaillir; sa main, hésitante, débute son tracé, encore bien ir-
régulier, traits rapidement interrompus, courbes, angles et crochets. Le petit salon
est dans l'obscurité, seule la chandelle brile doucement, dessinant des ombres
gigantesques. Dehors il fait a nouveau un froid terrible, et les grands arbres du
parc d’Arcueil sont emprisonnés par le gel et paraissent, inmobiles, surveiller la
maison. Nous sommes la, autour d’elle qui une nouvelle fois va évoquer les es-
prits. De nous toutes, Jemina est, de loin, la plus clairvoyante. Dés que nous nous
sommes connues, aprés son mariage avec mon fréere, et au fil de nos crises et
mélancolie, nous avons parlé de nos réves et visions, du magnétisme et de cette
empathie qui nous a immédiatement liées ['une a l'autre. Comme beaucoup en ce
temps, nous avons d volonté fait tourner et parler les tables. C’est notre médium et
ma meilleure amie. Voila mon compte rendu pour cette séance du 12 février 1869
que nous débutons a notre heure habituelle, fin d’aprés-midi, 5 h.

— Au nom de Dieu tout-puissant, je prie 'Esprit d’Adelaide de vouloir bien se
communiquer a nous.

Nous avons attendu, en vain, quelques minutes. Jemina a renouvelé [’évoca-
tion, priant l'esprit de notre mere de se manifester et de communiquer avec nous.
Xavier est agité, comme toujours lorsque nous évoquons notre petite mére, notre
ange. Il est le seul de mes fréres a assister, parfois, a nos séances. La main s’est
remise en mouvement.

— Soi fachat, ner, Elle ne viendra pas.

Trois coups se font entendre.

— Que lui veux-tu ? Je la vois ici. Elle est la, mais ne te parlera pas.

— Qui es-tu?

— Mere de tous.
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C’est ainsi notre grand-meére qui revient nous visiter, nous annoncer que ce
jour, et c’est inhabituel lors de nos séances, notre mere ne se manifestera pas pour
nous. Mais voila donc une autre Marie encore, Marie Laty, mére de notre pére. Une
canulante, comme ['a baptisée Xavier pour signifier qu’elle n’est rien moins que
commode. Parfaite emmerdeuse, a-t-il méme glissé un jour, sérieusement bigote,
Laty-la. Nous ne l'avons jamais vue, notre pere est parti de Carpentras bien avant
notre naissance, et nous n’y sommes jamais retournés, ni lui. Elle est morte, je
crois m’en souvenir, peu avant 1840, l'année de naissance de Xavier. Nous la res-
pectons, connaissons [‘attachement poignant de notre pere envers elle — Xavier
donnerait cher pour Vvérifier la légende familiale suivant laquelle il a dormi vingt
ans avec le vieux bonnet qu’il tenait de sa mére —, mais nous ne sommes que les
enfants de son fils prodige, adulé a distance sa vie durant.

Des coups a nouveau. La lourde tenture a bouge.

Jemina frémit [égérement. Un autre esprit se manifeste, nous chuchote-t-elle.
C’est un de nos familiers, nous l'avons déja regu. Esprit [éger, quoique bienveillant.

— Qui parle ici?

— Le prisonnier. Gratitude. Vie rachetée par bon docteur. Femme, enfants. Mé-
canicien.

— Merci Esprit. Nous te remercions infiniment. Nous le lui dirons et l'assure-
rons de tes remerciements, sois en certain. Peux-tu nous laisser maintenant ?

— A une autre fois, mes seigneurs.

— Grand-mere, es-tu encore la?

- Je suis la.

— Es-tu heureuse?

— Li siou. Tout est calme, beauté et harmonie ici.

— Es-tu seule?

- Ils sont tous avec moi.

— Pourquoi es-tu fGchée ?

— Dites-lui de s’arréter. Malheur et douleur. Ot est Francois ? Le revoir, le toucher.

Effrayée, j'ai reculé précipitamment la main, car quelque chose venait de l’ef-
fleurer. Xavier s’est rapproché de moi, m’a posé délicatement la main sur I'épaule
et m'a gentiment souri.

- De quel malheur parles-tu? Nous concerne-t-il ?

— Adieu, assez pour aujourd’hui. Une autre fois.

Jemina a tenté de la rappeler. En vain, et quelques minutes se sont passées.
Elle a ensuite évoqué a nouveau ’Esprit de notre cher ange. Mais notre petite mere
a ce jour gardé le silence. Nous avons suspendu la séancea 7 h 12.
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En retrait, alignés tous les quatre sous cette
vilaine pluie, nous l'observons légérement de
biais, lui, notre pére, seul, maintenant figé. [...]
Benjamin, Camille, Emile, Xavier, les quatre
fréres, soudés, nous assistons en réalité a son
enterrement a lui, Frangois-Vincent Raspail.
Alors méme qu’en ce 17 décembre 1876 au
Pére-Lachaise nous menons pourtant en terre
notre sceur, Marie[...]. C’est la partie tragique de
’histoire des Raspail, de notre petite République
des Raspail. Et moi, Benjamin, je vais tenter d’en
raconter toute l’histoire. Car, de cette histoire,
j’en ai été sans doute le plus attentif témoin, en
ai vécu tous les épisodes, en ai recueilli patiem-
ment toutes les traces, glané tous les souvenirs,
noté toutes les péripéties. J’en ferai donc ici le
roman, mais un roman vrai.

Q@ rablyo

Historien et économiste,
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