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«La rumeur approche, ’écho la redit.» Victor Hugo

Prologue

Lyon, le 1¢" octobre 1557

C’était dans les premiers jours de novembre, il y a treize ans. Nous
venions mon épouse et moi d’acheter une demeure située dans le village de
la Guillotiere, prés de Lyon. C’était une maison modeste, étroite et basse, a
un seul étage, avec un jardin faisant a peu prés un demi-arpent donnant sur
larriere du batiment. Le lieu était inhabité depuis de nombreuses années.
Selon les voisins, il avait abrité autrefois un atelier d’imprimerie dirigé par
un homme dont le destin tragique peuple encore la mémoire des habitants
du bourg.

Un soir, nous étions sur le point de nous coucher, quand quelqu’un
frappa a la porte. Jouvris et nous découvrimes, a la lueur du jour expirant,
un voyageur qui semblait souffrir de froid, de fatigue et de faim. Le vieillard
- il paraissait en effet 4gé - nous demanda si nous pouvions lui permettre de
dormir a Labri, dans la cabane en bois qui se trouve au fond de notre jardin.
Mon épouse lui proposa de passer la nuit sous notre toit. Nous avons un lit
de paille que nous tenons a disposition des amis de passage et 'inconnu alla
se coucher aprées avoir diné d’un pain de seigle trempé dans du lait.

Le lendemain, des les premiers rayons du jour, Nastagio, car tel était
son nom - nous l’apprimes plus tard - voulut reprendre sa route. Quand ma
femme lui demanda par quel hasard il avait frappé a notre porte, il répondit
qu’il connaissait l’existence de ce lieu pour y avoir travaillé dans le passé.
Je réalisai que la veille il avait évoqué notre abri de jardin alors que celui-ci
n’est pas visible depuis le muret de pierre donnant sur la rue. La chose
m’avait un peu intrigué, mais devant son état je n’avais pas posé de question.



Nous lui suggérames de rester un jour de plus pour se remettre, et il finit par
accepter notre hospitalité. J’insiste sur ces détails, car ils sont nécessaires si
’on veut mieux comprendre ce qui va suivre.

Nous étions a table quand notre héte montra du doigt la piece qui fai-
sait office de chambre.

«C’est ici que nous travaillions. La presse était exactement 13, face a la
fenétre.», dit-il. Et, montrant les poutres de bois, il ajouta : «ici, nous faisions
sécher les feuilles fraichement imprimées.»

Puis il nous expliqgua comment naissait un livre depuis sa conception,
lettre aprés lettre, page aprés page. Il nous parla des compagnons typo-
graphes et imprimeurs avec qui il avait partagé ici des années de sa vie et
enfin de cet homme dont nos voisins nous avaient parlé, aujourd’hui disparu.
Nastagio qui était resté muet toute la matinée semblait ne plus pouvoir
s’arréter de parler.

Nous apprimes ainsi que son ami était mort dans d’atroces conditions
alors méme que son destin semblait un moment devoir tout lui accorder.
Ce ne fut pas une journée que notre invité resta chez nous, mais presque un
mois. Tous les jours, nous en apprenions un peu plus sur celui qui avait fondé
un atelier d’imprimerie dans ce qui était devenu notre maison.

Un matin, nous trouvames Nastagio prét a partir. Il s’était levé tot et
nous attendait assis sur le banc de la cuisine. Son baton de marche reposait
a ses cOtés. Sa voix tremblait :

«Je dois vous quitter, mais avant, je voudrais vous laisser quelque
chose, en souvenir de tout ce que je viens de vous raconter.»

En méme temps qu’il disait ces mots, il laissait tomber sept petites
pieces de métal sur la table. Je me saisis aussitdt de l'une d’elles et lui
demandai ce que c’était.

«Les dents noires », dit-il d’'une voix grave.

En la regardant de plus pres, je compris qu’il s’agissait d’un de ces ca-
ractéres de plomb maculés d’encre dont on se sert pour imprimer les livres,
mais je ne reconnaissais pas cette lettre!

«Ce sont ces maudites dents noires qui ont colité la vie a mon ami
Dioneo.» Tels furent ses derniers mots.

Jentends encore résonner sa voix en écrivant ces lignes. L’étranger se
leva et disparut a jamais.



B 01

Un placard signé le « Povre »

Comment tout commence par une affiche collée en Porte Froc.

Lyon, jeudi 12 juillet 1515

Le ciel blanchissait a peine lorsque Dioneo sauta de sa paillasse.
Le grand jour était enfin arrivé! Aujourd’hui Uatelier du libraire’ Aymé de
la Porte ne résonnerait pas du bruit familier des lourdes presses en bois.
Les grandes feuilles imprimées, accrochées sur les fils au-dessus de sa téte,
sécheraient un peu plus longtemps. La journée de Dioneo, le jeune apprenti,
et celle des Lyonnais, allait s’organiser autour de Entrée Royale de leur nou-
veau roi, Francois 1¢. Un évenement extraordinaire qui avait mobilisé toute
la ville.

Lyon, qui comptait cinquante a soixante mille habitants, était une des
plus grandes métropoles d’Europe, aprés Paris, Venise et Naples. Cette ville
frontiére était une étape obligée pour le jeune roi, qui, bien décidé a recon-
quérir ’héritage milanais repris par son cousin Charles Quint, était en route
pour Ultalie.

Dans la grande cité marchande, de la plus humble servante au plus
puissant bourgeois, tous ne parlaient que de cette manifestation exception-
nelle. Les meilleurs artisans avaient été sollicités. La ville était sens dessus
dessous. Une vraie ruche. Les travaux avaient repris de plus belle pour la
rénovation des remparts du c6té de la montée Saint-Sébastien. De nombreux
journaliers venus des campagnes environnantes rejoignaient chaque jour le
centre de la cité pour les chantiers de terrassement. A l’aube 2 peine nais-
sante, les routes et les chemins étaient encombrés de carrioles, trainants
matériaux et hommes. Le bruit résonnait et enflait dans les rues. On aurait
dit le roulement sourd du tonnerre. Il n’était pas rare de voir des groupes se

1 Le mot désignerait aujourd’hui le métier d’éditeur. A la Renaissance, un libraire vendait les livres qu’il
imprimait ou faisait imprimer.



précipiter dans les fossés pour éviter le galop des chevaux. Les menuisiers et
les charpentiers s’activaient a consolider la partie en bois du pont du Rhone,
qui allait devoir supporter la lourde charge des canons en fonte de Uartillerie
royale. Et la, ce n’était que fracas de masses, cris impatients, vacarme.

D’aprés Aymé de la Porte, le maitre de Dioneo, plus de quarante mille
hommes en armes, venus de toutes les provinces de France et méme de
’étranger, avaient déja été réunis en diverses compagnies dans des cam-
pements de fortune autour de la ville; sans parler des milliers de terras-
siers, charpentiers, forgerons, sapeurs et rouliers chargés des travaux de
terrassement ou de défrichement, des hommes du bagage, des pages, des
barbiers chirurgiens, des rdtisseurs, des vivandiers, des lavandiéres et des
maréchaux-ferrants et de la multitude de prostituées qui les accompa-
gnaient. Les bordels explosaient de filles venues de loin pour satisfaire les
appétits des hordes de soldats qui, malgré les ordres stricts, s’échappaient
de leurs régiments, se saoulaient et faisaient tapage. Les pauvres filles, tra-
quées par la maréchaussée, espéraient pourtant quelques piécettes qu’elles
raméneraient a la campagne pour aider au ménage. Les aubergistes étaient
submergés. Poulets, canards, oies, agneaux, porcs, vaches, encombraient les
cours, préts a étre sacrifiés dans l’arriére des batiments. Les tonneaux de vin
et de biere s’alignaient aux abords des tavernes.

Dioneo entendit un bruit de clés. La porte de I’échoppe donnant sur
la rue Merciere, a ’'angle de la rue Ferandiere, s’ouvrit et Simon Vincent, le
maitre imprimeur d’Aymé de la Porte, pénétra dans ’atelier encore sombre,
les bras chargés d’un habit de scéne. Parmi les spectacles minutieusement
orchestrés pour Uentrée royale, il serait acteur dans un des mysteres qui al-
laient &tre joués tout au long de la procession royale.

— C’est votre tenue de chasseur? demanda Dioneo.

— S{r, répondit Simon. Je suis l'un des gardes chargés de tuer 'ours qui
incarne ’ennemi du royaume contre lequel le roi Francois doit se battre pour
reconquérir Milan et ses territoires défendus par les Suisses.

Il s’emparait de son épée au moment ou Aymé de la Porte apparut, ac-
compagné de Pierre Prevo, le compagnon responsable de la presse. Le libraire
faisait partie des douze échevins? qui s’acharnaient, depuis plus d’un mois, a
faire de cette journée un moment inoubliable. Il tenait en main une affiche.

2 Le pouvoir municipal était composé de douze échevins, renouvelables par moitié tous les ans.
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La porte de 1’échoppe donnant sur la rue Merciére, a 1’angle
de la rue Ferandiére, s’ouvrit.



— C’est une honte. Sous ma porte!

— Calmez-vous, Aymé, ce n’est pas vous qui étes personnellement visé.

Pierre Prevo tentait de ’apaiser.

— C’est notre intégrité d’échevins qui est mise en cause. Ce texte nous
accuse de détourner les écus de la ville.

Il criait, le visage violet. Dioneo et Simon Vincent s’approchérent.
Le libraire tendit ’affiche a Vincent.

— Tenez, lisez!

L’imprimeur se mit a lire a voix basse.

A vous tous, gens de métiers, sachez que ceux qui vous gouvernent se
conduisent comme des ribauds. Vos péres qui prenaient part au gouverne-
ment de votre cité furent les artisans de la richesse et de la grandeur de notre
bonne ville de Lyon. Aujourd’hui celui-ci est accaparé par quelques familles
usuriéres, qui vous privent de pain, vous écrasent de charges, lévent chaque
jour de nouveaux imp6dts sous prétexte de conquétes. Plus encore, les dé-
penses pour UEntrée Royale accablent le peuple.

Simon Vincent s’interrompit pour regarder le libraire, qui, d’un geste
nerveux, invita a poursuivre sa lecture.

Dieu vous invite a faire pénitence et a vous débarrasser des riches qui
ne pensent qu’a se faire estiver. Jetez-les a la Saéne ainsi que les prétres dé-
bauchés qui forniquent vos épouses et entretiennent chez eux a pain et d pot
des femmes adultéres.

Jetez hors des murs de la ville les brebis égarées, les femmes impu-
diques, les veuves dissolues, les vierges dépravées, les catins. Le temps de la
vengeance divine est venu et mettra fin a lamour de U'argent. La fin des temps
est proche.

Souvenez-vous des cités de Sodome, Gomorrhe, Jéricho. Lyon, comme
elles, sera détruite. Les impudiques seront chatiés par la colére de Dieu. Seuls
survivront les riches en Pauvreté!

Le Pévre.
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— Les riches en Pauvreté! grommela le pressier. Ce sont certainement
des Vaudois® qui hantent a nouveau la ville! Des fous qui imaginent que tout
est a tous, continua-t-il, sir de lui.

Le compagnon imprimeur, qui approchait la trentaine, était un homme
trapu, au torse puissant, aux mains solides et aux épaules larges. Il avait le
visage dur, criblé de taches de rousseur, tanné par les effluves d’encre.

Aymé s’exclama, agacé :

— Probablement des artisans ou commercants en mal de scandales!
Et, rageur, il jeta l’affiche au sol; puis, conscient du temps qui passait :

— Il me faut rejoindre les autres échevins qui attendent sur l’autre rive,
place du Palais.

Il sortit de U'atelier et partit rejoindre le cortege.

Dioneo était perplexe. Qui pouvait bien avoir fait le coup, le jour de
’Entrée Royale ? Le visage du garcon, plissé par la réflexion, avait encore, a
quinze ans, des rondeurs d’enfance. Grand et mince, il arborait une tignasse
chataine, épaisse, longue et bouclée, qu’il rejetait sans cesse vers larriére
d’un prompt mouvement de la main. Ses étranges yeux d’un marron doré,
étirés et mobiles, vous fixaient intensément, comme s’il voulait percer vos
pensées ou découvrir le secret des choses. L’insolence de son regard aigu et
de sa bouche veloutée, ol s’affichait souvent un sourire presque moqueur,
contrastait avec la timidité de ses fossettes. Un fin duvet brun commencait a
voiler ses joues. Son menton, arrondi, puissant, laissait deviner un caractere
volontaire. Apprenti depuis trois ans chez Maitre Aymé de La Porte, il dormait
dans un coin sombre de 'imprimerie sise rue Merciére sur la rive gauche de
la Sadne. Dioneo aimait ’atmosphére de l’atelier, son odeur. L’odeur de la
transpiration des hommes se mélait a celle de leurs linges souvent crasseux,
imprégnés d’encre, de la fumée des chandelles, du papier et des parchemins,
du cuir des tabliers. Il était habitué a cet air chargé, commun a toutes les
imprimeries.

3 Les Vaudois étaient des disciples du prédicateur Pierre Valdo (1140-1217), riche marchand lyonnais
qui aprés lecture de UEvangile avait vendu tous ses biens pour précher la pauvreté. Encore nombreux
au XVie siécle, ils étaient désignés sous le terme des «povres» ou des «Pauvres de Lyon» et étaient
excommuniés et poursuivis par UInquisition.
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Dioneo était le fils de Fiammetta, servante chez Roberto Albizzi depuis
la mort de son mari. Le couple, originaire de Florence, était établi a Lyon de-
puis peu, lorsque le mari avait été victime d’un accident mortel qui les avait
laissés sans ressource. Dioneo avait quelques mois. Roberto Albizzi, un ban-
quier florentin, fin lettré, érudit, les avait recueillis. L’enfant avait grandi dans
les communs, mais il se faufilait partout et s’était fait vite remarquer par le
couple déja agé. Il n’avait pas tardé a s’intéresser aux ouvrages qui s’accumu-
laient dans le bureau de ’homme d’affaires. Il était émerveillé par la magie
des lettres qui formaient des mots qui faisaient des histoires qui faisaient
des livres et qui mélées, ajustées, groupées, contenaient tous les savoirs du
monde. Les contes, les pensées des Anciens et les paroles des Evangiles fai-
saient ses délices. Il avait la rage de savoir. Il aimait les livres. Il aimait s’en
saisir, les palper. Il aimait les sentir, les ouvrir, les lisser de la paume de la
main. Chaque soir, tard, quand les compagnons étaient partis, il se réfugiait
dans le silence retrouvé et lisait tout ce qui s’imprimait dans l’atelier. Ses
lectures étaient clandestines, ou du moins il le croyait. Maitre Aymé n’était
pas dupe, car il avait remarqué que son stock de chandelles était souvent en
rupture. Dioneo menait ainsi deux vies. La journée il travaillait dur, le soir il
s’évadait et devenait héros de la Table ronde. Il se jurait qu’un jour il serait a
la méme place que Maitre Aymé. Apprenti, il était tenu a ’humilité, mais ses
vives réparties le trahissaient. Les autres apprentis lui enviaient son savoir,
mais lui poursuivait son chemin. Il allait dans la vie avec la certitude des
8tres privilégiés. Le Ciel lui était favorable, il n’en doutait pas.

Enfant, Dioneo avait été aussi le fervent compagnon de jeu de Pariette,
la niece du couple, une jeune fille de dix-sept ans. Il lui vouait une admiration
éperdue. Il trouvait tous les prétextes pour la retrouver et elle, de son c6té,
laccueillait toujours avec gaieté. Dioneo en était fou amoureux. Son cceur
battait a tout rompre a chaque rencontre et il ne vivait que dans l’attente de
ces merveilleux moments. Tout ce qu’elle disait, tout ce qu’elle faisait, était
source de bonheur. Elle savait lire, écrire et un peu de latin. Il avait appris
avec elle a lire, a écrire et un peu de latin. Elle était maitresse absolue de
son esprit, une sorte de dieu dans la maison, possédant tous les pouvoirs et
tous les savoirs. Parfois il se laissait envahir par le doute et la mélancolie,
car Dioneo savait que cet amour, comme celui de son héros Lancelot pour
Gueniévre, I’épouse du roi Arthur, était un amour impossible. Jamais il ne
pourrait le lui déclarer, encore moins ’embrasser, la serrer contre lui, lui,
le fils d’une humble servante et d’un modeste ferronnier, mort sans le sou.
Dioneo aurait souhaité faire a quelqu’un la confidence de sa passion,
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mais méme a Nastagio, son meilleur ami, il se I’était interdit. Aujourd’hui, il
allait voir sa Pariette. Elle serait dans le spectacle offert au roi puisqu’elle
avait été choisie pour incarner Claude, la jeune et belle reine de France de
seize ans. Sa Pariette serait reine, la reine d’un jour. Dioneo souriait intérieu-
rement. Il eut brusquement hate de partir. Lorsque Simon Vincent 'appela, il
attrapa vivement sa toque de toile rouge et posa sur ses épaules sa casaque
havane foncé bordée d’un liseré de coton blanc.

Précédant Dioneo, Simon tira la porte de la librairie. La ville entiére
s’agitait. Des cris fusaient des fenétres, des gens se bousculaient. La place de
’Herberie grouillait de monde, chacun tachant de se frayer un passage pour
rejoindre 'autre rive ol devait se dérouler la procession royale. Un vent léger
s’était levé de la Sadne et dispersait les effluves malodorants de la ville. Des
gardes armés filtraient les vagabonds a U’entrée du pont. L’ouvrage, le seul
permettant de traverser, avait été construit sur les rochers de granit qui ta-
pissaient le lit de la riviere. Nombre de ses pierres portaient des inscriptions
romaines. Dioneo les connaissait toutes par coeur. Elles avaient bercé ses
premiers pas dans l'apprentissage du latin. Sur le pont, c6té rive gauche, se
tenaient quelgues maisons et leurs boutiques. On avait aménagé une trappe
au niveau de l'arche des Merveilles. Elle servait pour y précipiter les pen-
dus. Le plus souvent ’eau emportait les corps disloqués. Dioneo se pencha
par-dessus la rambarde et regarda le courant qui plus bas tourbillonnait en
une vis sans fin. Son visage se figea.

— Comme passe le tourbillon, ainsi disparait le méchant, dit Simon qui
avait suivi son regard.

Dioneo eut un frisson.

En ce jour particulier, des fagots étaient alignés en prévision des feux
de joie qui seraient allumés le soir méme. Prés des tas de bois, un groupe
parlait avec animation. Dioneo tendit loreille.

— Mais oui, je t’assure, un placard signé le PGvre a été apposé en porte
Froc. Il a été arraché. On en recherche 'auteur. Des gardes...

Le reste de la phrase se perdit dans le vent.

Dioneo fit le lien avec l’affiche trouvée par son maitre. Elle avait donc
été posée en plusieurs lieux de la ville. Les deux hommes poursuivirent leur
chemin et arrivérent sur la place au Change. La rue des Flandres qu’ils em-
prunterent était métamorphosée, propre comme jamais ils ne 'avaient vue.
Les détritus, les rats, les chats errants, les chiens faméliques, les mendiants
sales et dépenaillés avaient disparu. Les caniveaux avaient été nettoyés des
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déjections et, depuis plusieurs jours, il était interdit, sous peine d’amende et
de fouet en place publique, de jeter les seaux d’immondices par les fenétres.
Les facades avaient été recouvertes de tentures. Du sable et du gravier fin
avaient été répandus sur le sol. En levant la téte, Dioneo et Simon virent,
tendu au niveau du premier étage des maisons, un ciel de toile a trois bandes
de couleurs : jaune, blanc et rouge, qui courait tout au long de la chaussée
et auquel étaient suspendus des chapelets de verdure, de buis et de laurier,
avec, au centre, le chiffre royal, un «F» d’or couronné.

Dioneo, qui ne voulait pas manquer larrivée du cortege royal, et surtout
de voir Pariette, repartit en courant en direction de la porte de Bourgneuf
qui marquait ’entrée nord de Lyon. La porte était complétement masquée
par un décor d’arc de triomphe, comme il avait pu en voir dans les livres.
Une foule réjouie s’était déja amassée. Dioneo sortit enfin de la ville. De L3,
en quelques enjambées, il remonta la rue principale du faubourg. Les au-
berges s’alignaient le long de la Sadne, les pieds dans ’eau. Des groupes
se formaient, discutaient, s’exclamaient. Le peuple était en féte. Demain ce
serait fini. Il eut a peine le temps de grimper sur un arbre que trompettes et
clairons, hennissements de chevaux et bruit des sabots sur les pavés emplis-
saient ses oreilles. Le jeune homme piaffait d’impatience.
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N 02

Le roi 1’appelait

Comment le méme jour, Symphorien Champier prend sa place
dans le long défilé royal.

«Symphorien!»

Le roi 'appelait.

Il se précipita dans la chambre de son souverain. Symphorien Champier
ouvrit les yeux. Il lui fallut quelques secondes pour identifier le lieu ou il
était.

Depuis plusieurs jours, les étapes se succédaient. Le cortége royal, dont
il faisait partie, avait quitté Amboise dans la nuit du 29 au 30 juin. Apres
une pause de cing jours a Romorantin, il avait repris la route, fait étape
a Bourges, puis a Moulins. Aujourd’hui, il était aux portes de Lyon. Dans
quelques heures, Champier pourrait enfin se reposer.

Symphorien Champier, dans sa tente, réfléchissait. C’était un étre
déconcertant. Médecin, il aimait les belles lettres, révait de laisser son nom a
travers ses écrits, vénérait la Vierge et les saints. Calculateur et cynique, poli
jusqu’a obséquiosité, il se dégageait de lui une impression de véhémence,
d’orgueil, de certitude qu’il savait parfaitement masquer des qu’il était en
présence de toute personne d’influence. Il s’était élevé grace a son intelli-
gence, certes, mais surtout grace a son art de la flatterie. Il lui avait fallu des
années d’études, de contacts, de compromissions pour étre, aujourd’hui, lui,
Champier, le Conseiller et le Premier médecin du trés haut prince Antoine,
duc de Calabre et de Lorraine. Il avait trés t6t saisi 'immense opportunité
que pouvait lui offrir cette encore jeune, mais fabuleuse invention : 'impri-
merie. Mieux, le livre lui était une arme dans une ascension gu’il imaginait
sans limites. Il avait aussi compris que la vente des ceuvres n’était rien a c6té
de ce que pouvait lui rapporter une dédicace a un seigneur. Toute dédicace
impliguait une louange. Or, quel est ’homme ou la femme qui n’est pas avide
de flatteries ? La vanité humaine avait donc été une mine qu’il avait eu plaisir
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a exploiter. Auteur a la mode, recherché par les esprits éclairés, il ne doutait
pas que son savoir était digne de ses maitres, Platon, Gallien ou Hippocrate.
Il se revit dans la boutique de son peére, apothicaire a Symphorien-sur-Coise...
Il avait fait du chemin... mais il lui fallait aller plus loin. Il prendrait son
temps. Il saurait cultiver les relations utiles, louvoyer, tromper s’il le fallait,
pour mener a bien ses projets secrets. Il en était sir, il réussirait a se hisser
vers la gloire. Il serait riche et célebre. Ses livres et son action seraient recon-
nus longtemps apres sa mort.

Ses pensées furent distraites par un bruit de pas. Un page en livrée
noire apparut sur le seuil de la tente.

— Que se passe-t-il 2 aboya Champier, irrité d’étre dérangé si tot le matin.

— Le Seigneur, Duc de Lorraine, vous mande aupres de lui de toute
urgence.

La joue du médecin fut traversée d’un tressaillement nerveux.

— Bien, jarrive. Qu’il aille au diable, maugréa-t-il, dés que le page
eut disparu.

Contrarié, Symphorien fit un signe de la main a son serviteur qui ’aida
a revétir son pourpoint de soie et a lacer ses chaussures qui le faisaient
paraitre plus grand. Il portait la traditionnelle toque des médecins et en choi-
sissait la couleur assortie a son pourpoint et a ses chausses. Son corps plutot
mince, voire maigre, se dissimulait sous des vétements rembourrés, de belle
coupe et de tissus colteux. Symphorien avait le front haut, large et dégagé,
qui mettait en valeur une chevelure brune et bouclée encore abondante, cou-
pée juste au niveau de Uoreille. Il avait le teint clair, la levre inférieure char-
nue. Ses yeux, d’une couleur indéfinissable, étaient tres écartés, globuleux,
et son ceil droit dérivait un peu sur le cdté. En un mot, il louchait légérement,
ce qui lui donnait un regard parfois inquiétant et a coup sir, dérangeant.

Champier se munit de ses lunettes, sans lesquelles il était incapable de
voir de pres, mit son couvre-chef, jeta un bref coup d’ceil dans le miroir posé
sur son coffre, grimaca et prit la direction du campement du duc. Plusieurs
pages annoncerent sa venue. Le duc, debout, en armure de parade, le regarda
entrer.

— Champier! En prévision du banquet de ce soir, préparez-moi une de
vos drogues pour me fortifier ’estomac et apportez-moi mon eau de lavande.

Champier revint quelques secondes plus tard muni d’un fin mouchoir de
soie sur lequel il avait versé des gouttes de lavande distillée et en essuya le
front de son maitre.

— Seigneur, voulez-vous inhaler un peu de poudre d’ellébore pour vous
purger doucement?
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Le duc refusa d’un geste agacé et le congédia. Champier se courba en
une profonde révérence et sortit a reculons. Il était accoutumé a la mauvaise
humeur matinale de son maitre. Il pensait surtout au plaisir de revoir la ville
qui avait connu ses premiers pas de médecin. Il s’imagina déja saluant du haut
de son cheval les notables qui ne manqueraient pas de le reconnaitre. Absent
de Lyon depuis plusieurs années, Champier y connaissait tout le monde ou
presque. Ses allers-retours fréquents entre Lyon et la Lorraine, souvent justi-
fiés par la publication de ses livres et par la réputation des imprimeurs lyon-
nais, particulierement pour leurs manuels de médecine, lui avaient permis
de ne pas rompre les liens qu’il avait laborieusement et méthodiquement
tissés tout au long de ses années d’exercice. Il avait quitté Lyon, parce gu’il
avait compris que son avenir ne se construirait pas dans cette ville soumise
a des étrangers : Florentins, Lucquois ou autres Allemands, venus du nord
ou du sud; souillée par ces milliers de traines savates, gens sales, ivrognes
et imbéciles : bourguignons, savoyards ou bressans, arrivés des campagnes
faméliques, poussés par le besoin, la faim ou la guerre.

De retour en son logis, il se rinca le visage et s’épongea avec un mor-
ceau de soie. Il prenait toujours grand soin de sa personne. En prévision de la
soirée, il se munit d’un petit flacon de poudre d’anis et le mit a Uintérieur de
son pourpoint. Cette médication allégerait ’estomac de son maitre.

Les piétinements de chevaux le firent s’avancer sur le seuil. Le campe-
ment arrivé la veille s’agitait. Il apercut au loin une compagnie d’archers de
la garde royale se regrouper en rang par quatre derriére leur capitaine. La
lance a la main, ils étaient préts a prendre le départ. Une symphonie de clai-
rons annonca la venue du roi. Symphorien Champier ne se lassait pas de ces
cérémonies grandioses. Elles le mettaient méme dans une belle humeur. Il en
oubliait sa fatigue. Mais déja le duc apparaissait. Champier prit sa place dans
le long défilé royal. Un nuage de poussiere annoncait ’arrivée des notables
de la ville. Selon la tradition, l’accueil du prince se faisait toujours hors les
murs et [a apreés la récitation des serments, les dignitaires remettaient au roi
les clés de la ville, signe de leur allégeance.

Le cortege se mit en route au son des trompettes et clairons. Comme un
immense mille-pattes, il traversa le faubourg de Vaise, au milieu d’une foule
grouillante qui manifestait sa joie en criant et en agitant les bras. Les vieil-
lards, les enfants, les riches, les pauvres... le peuple était (3, rassemblé comme
en un seul corps, pour acclamer son nouveau roi. Des badauds s’étaient ré-
fugiés, faute de place, sur le fleuve, dans des barques qui tanguaient sous le
poids. La procession suivit la Sadne et continua sa progression, indifférente,
semblait-il, a la liesse populaire.
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Hl 03

Le Cavalier au chien

Comment le destin de Dioneo croise celui de Symphorien Champier.

Dioneo, posté sur son arbre, scrutait la route. Il avait déja oublié
affiche. Les mains en visiére, il plissait a demi les paupieres pour mieux
voir. Il était sur le qui-vive. Ses yeux s’illuminérent plus encore lorsqu’il vit
arriver ’équipage royal. Le cortége avancait lentement, précédé des fifres et
tambours du roi. Marchait en téte la cour ecclésiastique, conduite par l’arche-
véque; a sa suite, les notables de la ville.

«Voici les échevins», murmura la foule qui retenait son souffle.

Dioneo jeta un coup d’ceil sur son maitre, Aymé de la Porte, campé
sur son destrier bai. Les gens autour de lui égrenaient des noms, mais les
participants ne baissaient pas la téte vers la multitude ébaubie. La curiosité
du jeune homme ne se relachait pas : seize valets dans des livrées jaunes,
violettes et blanches approchaient, suivis de pages qui annoncaient la com-
munauté des Florentins. Précédés de leur consul, les marchands et banquiers
de Florence portaient des pourpoints cramoisis et des robes de velours noir
a larges boutons d’or. Saisi d’émotion, Dioneo reconnut le vieux Roberto Al-
bizzi, ’'oncle de Pariette, qui paradait sur un superbe palefroi pommelé noir
et blanc, aux formes rondes. Il avait rajeuni de vingt ans. Les Enfants de la
ville* et leurs chevaux caparaconnés de soies et velours blancs fermaient la
premiere partie du défilé. Venait ensuite la garde royale. Prés de deux cents
archers arboraient les couleurs du nouveau souverain et son embléme, une
salamandre dorée. Ils ouvraient la marche aux gentilshommes a cheval, dans
une débauche d’étoffes précieuses. Au moment ou Dioneo changeait de po-
sition, laissant pendre ses jambes ankylosées, le roi parut enfin. Un tonnerre
d’applaudissements l'accueillit. Dioneo se joignit aux vivats du peuple.

«Le voila, le voila!» hurlait la foule en liesse. Et d’un seul mouvement,
elle s’agenouilla, laissant courir dans le vent un bourdonnement admiratif.

4 Les Enfants de la ville n’étaient pas des enfants proprement dits, mais le nom donné a la confrérie de
jeunesse réunissant les jeunes gens des riches familles de la cité.
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Le Roi était grand, un géant, planté sur un destrier blanc! Ses yeux en amande
se posaient sur la marée humaine qui 'ovationnait. Dioneo eut méme 'im-
pression que son regard 'avait effleuré! Son teint clair, laiteux, contrastait
avec des cheveux bruns et une courte barbe plus foncée. Il était habillé d’'une
armure de parade richement ornée d’orfévrerie. Ses étriers étincelaient au
soleil. Son cheval, magnifique, un paquet de nerfs et de muscles, obéissait
a son maitre avec souplesse et grace, secouant de temps a autre sa longue
criniere de soie. La queue tressée allait comme une traine jusqu’au sol.
Arrivé a hauteur de la rive ol se tenait Dioneo, le cortége marqua un ar-
rét. Sur la riviere, proche du rivage, un cerf blanc aux ailes immaculées tirait un
immense navire pavoisé aux armes royales. Sur le collier du cervidé était écrit
Espérance. Pour Dioneo, il n’y avait aucun doute, le cerf ailé était celui de La
Quéte du saint Graal qu’il avait maintes fois lue et relue. Il connaissait par coeur
ce passage ou l’animal se métamorphosait en roi. Sortant de ses pensées, le
jeune apprenti put enfin voir sur le bateau, Pariette, en reine de France. Qu’elle
était belle, sa Pariette, sa reine, son réve. Belle comme un ciel étoilé du mois
d’ao(t. Couronnée de pierres précieuses, elle se tenait droite telle une souve-
raine. Sur ses épaules, un drap d’or recouvrait une robe de soie bleue, parsemée
de lys et bordée d’hermine. Dioneo, follement jaloux, vit le jeune roi tirer brus-
quement sur les rénes de son cheval, le faisant se cabrer, et jeter un long re-
gard a Pariette. Elle rougit de confusion. Le groupe des demoiselles d’honneur
se mit a rire, ce qui accrut la colere de Dioneo. Aprés un instant, Pariette en
Amour Royale, les yeux pleins de lumiere, s’adressa au souverain avec ferveur :

Haut champion, tu dois maintenir notre bon droit
Dans la juste querelle

Que nous avons avec le jardin milanais

Que le More retient de force en son pouvoir.

Dioneo, oubliant son dépit, était sous le charme. Pariette était Gue-
nievre, Francois était Arthur partant en guerre contre les Saxons et lui Lan-
celot. Une crainte lui traversa alors Uesprit : serait-il, comme son héros,
condamné a étre hai et a devoir s’exiler a cause de son amour?

Le mystere® était terminé. Pris dans la ferveur populaire, le roi éperon-
na son cheval de ses étriers d’or.

5 Genre théatral de la fin du Moyen Age et de la Renaissance.
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Dioneo descendit en hate de l’arbre. Alors que le cortége finissait de
se déployer, et progressait d’un pas lent, le garcon emprunta un sentier qui
suivait la berge, ce qui lui permit de gagner plusieurs minutes. La ville était
proche, ses murs en vue. Il arriva au moment ou le roi et sa suite franchis-
saient, au milieu des clameurs enthousiastes, la porte de Bourgneuf. Ily eut a
nouveau un long temps d’arrét, pendant lequel un dais d’honneur fut installé.
Dioneo, méme pour la Féte-Dieu, n’en avait jamais vu d’aussi somptueux. Un
fond azur garni de trois fleurs de lys et d’une couronne formait le ciel.

Des que retentit la musique des hautbois et des trompettes, la colonne
royale se mit en mouvement. La clameur des femmes penchées au-dessus
des croisées, vétues et coiffées de leurs plus beaux atours ’accueillit. Toutes
les fenétres donnant sur rue avaient été louées. Les hauts dignitaires de
I’Eglise, portant des reliquaires, et précédés par un groupe d’abbés chargés
de lourdes croix, de bénitiers et d’encensoirs d’argent et d’or, formaient la
haie d’honneur.

Dioneo suivait le parcours en se faufilant entre les gens. Il ne voulait
rien manquer de la cérémonie. Sans se soucier des grognements d’indigna-
tion qu’il suscitait, il fendait la foule, suivant des yeux la longue suite des
archers de la garde royale. Les cavaliers retenaient avec peine leurs chevaux.
Des hommes, en chemise courte et braies, répandaient de la paille devant
eux pour que les bétes ne glissent pas sur les pavés. Le bruit des sabots
ne pouvait couvrir les cris de liesse et les applaudissements qui accompa-
gnaient la progression du roi. La foule se pressait pour essayer de s’appro-
cher et toucher le dais, rudement repoussée par des gardes armés de piques.

Dioneo, impatient de retrouver le spectacle, emprunta la rue Langelle,
ce qui lui permit de rejoindre l’estrade ou Simon Vincent et ses amis les
chasseurs s’apprétaient a abattre 'ours suisse. De la main, il fit un signe au
compagnon qui, a cet instant, récitait la réplique qu’il l'avait entendu répé-
ter maintes fois dans l’atelier. Dioneo la prononca a voix haute, faisant se
retourner vers lui les spectateurs amusés.

Un des chasseurs avait de la peine a contenir son lévrier qui se mit a
japper, imité par les autres chiens de chasse. L’un d’eux bondit face a un
cavalier. Il grognait, raide sur ses pattes, le poil hérissé. Ses babines froncées
découvraient ses crocs. Pour éviter le chien, ’lhomme ordonna a sa monture
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Dioneo, impatient de retrouver le spectacle, emprunta la rue Langelle.



de faire un écart, mais celle-ci se cabra, rua, envoya une croupade qui zébra
l’air de ses sabots arriére et fit reculer la foule précipitamment. Propulsé en
arriére, désarconné, éjecté de sa selle, le chevalier lacha la bride et retomba
lourdement sur le sol, se retrouvant aussitot au centre d’un cercle formé
par le public témoin de lincident. C’était Symphorien Champier. Sonné, il
ne comprenait pas ce qui venait de se passer tant le coup avait été brutal. Il
tentait de se relever lorsque Dioneo, au premier rang, se précipita. Furieux,
le médecin leva le regard vers le manant qui osait l’approcher. Le cortege
s’était arrété. Tous avaient les yeux fixés sur ’homme a terre. Il lui sembla
que le roi lui-méme se moquait. Couvert de honte au milieu de ses pairs! Pire,
a quelques pas devant lui, dressé sur ses étriers, le visage altier de Charles
de Bourbon le Connétable passa devant ses yeux. Il eut méme le temps de le
voir se pencher et s’esclaffer vers son voisin. Les pensées les plus sombres
se bousculaient dans sa téte... et ce maudit garcon qui restait planté devant
lui, un sourire benét aux lévres!

Dioneo avait tendu la main pour laider a se relever. Ayant saisi sa cra-
vache qui gisait a coté de lui, Symphorien Champier le repoussa d’un violent :

— Ne me touche pas!

Pigué au vif, cinglé dans son amour-propre, Dioneo sentit le sang af-
fluer a ses joues. Il recula. Le chien qui avait causé ’évenement continuait de
gronder. Il menacait le cavalier, qui s’était remis sur ses jambes, ’empé&chant
de se hisser sur sa monture.

— Chien qui aboie ne mord pas, osa Dioneo.

Il'y eut un mouvement dans la foule. Encouragé par cette agitation,
Dioneo lanca:

— Jamais bon chien n’aboie a faux, déclenchant Uhilarité du public.

— Arrétez cet individu! hurla le cavalier, ce qui valait ordre a un garde
en armes.

Il avait a peine fini sa phrase que, cherchant a échapper a un assaut du
chien, il perdit la salade lui tenant lieu de coiffe, provoquant le rire autour
de lui. Outragé, Symphorien Champier sentait la rage monter en lui. Lui, un
seigneur, étre la risée de cette tourbe grossiere!

— Mais qu’attend-on pour faire taire ce blanc-bec? Si tu ne disparais
pas, je te fouetterai, s’égosilla ’homme a terre.

Son visage était d’'une paleur de craie. Sa lévre inférieure tremblait
légerement. Il arracha sa salade des mains du garde qui l’avait ramassée et
jeta un coup d’ceil autour de lui. Dioneo reprit, repoussant du poignet une
meche rebelle dans un geste de défi:
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— Vous pourriez le regretter, messire!

Champier eut un sourire mauvais. Ses yeux globuleux semblaient sur le
point de s’extraire de leurs orbites.

— Suffit! Gredin! glapit-il encore.

Dioneo le toisait sans ciller, inconscient qu’une telle insolence aurait
pu, dans Uinstant, lui colter d’&tre rudement malmené par le garde dressé
a c6té de Champier. L’homme au pourpoint de velours noir le fusillait du
regard, serrant les poings :

— Tu vas regretter ton impertinence!

Il dévisageait Dioneo, la main crispée sur le pommeau de son épée. Le
garcon s’était saisi du chien et le tenait par l’encolure comme une chienne
portant son chiot. Il resta ainsi quelques secondes, [’animal suspendu a bout
de bras, puis il ajouta, parlant a la cantonade, un brin de malice aux levres :

— Il ne faut pas étre effrayé Monseigneur! Le molosse est hors d’état
de nuire.

Il entendit des rires derriére son dos. Le teint du cavalier vira au pourpre.
Dioneo reposa le chien a terre qui aussitdt se renversa sur le flanc pour se
faire caresser. Les rires redoublérent. Dioneo s’immobilisa, balaya l’assistan-
ce du regard et inclina légérement la téte pour saluer la foule qui s’esclaffa
de plus belle. Le roi, témoin de la scene, sourit. L’humiliation du chevalier
était a son comble. Son menton fut parcouru d’un mouvement nerveux, une
sorte de tic a peine visible. Une indicible rage envahit son visage. Une lueur
d’orgueil brilla dans ses yeux. Il s’avanca et fixant Dioneo, les dents serrées :

— Chien! Je te ferai pendre! croassa-t-il.

— Cave canem®... claironna Dioneo.

Enjambant son palefroi, le cavalier se remit en selle au milieu de ’hi-
larité générale, fit tourner sa monture, qu’il talonna vigoureusement. Dioneo
fonca derriere lui avec une furieuse envie de lui bloquer le passage.

— Fiente de chien ou marc d’argent seront tout un au jour du jugement,
cria encore Dioneo, aussitot repoussé par les gardes royaux.

Il ne savait pas qu’il avait affaire a Symphorien Champier, le médecin
du duc de Lorraine et que beaucoup plus tard cet incident absurde scellerait
son destin.

L’ordre rétabli, le cortége reprit sa route en direction de la place au Change
et de ses belles demeures. Dioneo emprunta la rue du Palais et se dirigea

6 Prenez garde au chien, il mord!
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d’un pas vif vers la cathédrale Saint-Jean. Francois ¢, épuisé par la chaleur, et
impatient d’en finir, s’essuya le front et laissa tomber un petit mouchoir de
soie blanc brodé a ses armes. Dioneo, qui avait vu le geste, se glissa entre deux
gardes distraits, ramassa la pochette et la dissimula dans sa tunique. Devant
lui se dressaient les hauts et larges murs protégeant le «cloitre» Saint-Jean,
ville dans la ville, siege de ’autorité spirituelle et temporelle de l’archevéque.
Pour le jeune apprenti, ’entrée royale s’arréterait la. Seuls les notables, dont
son maitre, pouvaient ce jour-la en franchir la porte. Par un hasard étrange,
Dioneo allait se fondre dans la foule quand son regard croisa celui du cavalier
au chien. Dans une sorte de défi, il ne baissa pas les yeux. Symphorien Cham-
pier le reconnut. L’ceil dur, il tourna le dos. Une émotion désagréable traversa
le garcon. Il secoua la téte pour chasser cette impression, passa une main
impatiente dans ses cheveux. Ce qui se déroula ensuite de la cérémonie lui fut
rapporté par Maitre Aymé, le lendemain, a Uatelier.
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B 04

Un jour viendrait

Comment Symphorien Champier confirme sa haine
pour le Connétable et trouve son mentor.

Symphorien Champier passa la porte Froc qui ouvrait sur le cloitre. A cet
instant, le roi s’approchait du parvis de la cathédrale ou l’attendait Francois
de Rohan, archevéque de Lyon, Primat des Gaules. Des chants en latin, re-
pris en checeur par les moines des abbayes, retentissaient sur [’esplanade. Le
roi baisa ’'anneau d’or orné d’une pure améthyste de ’archevéque qui, d’un
geste lent, Uinvita a le suivre.

Symphorien Champier, avec la suite royale, pénétra dans la nef res-
plendissante de lumiére, éclairée par des centaines de cierges. La cathé-
drale avait été tapissée de tentures parsemées de fleurs de lys d’or et d’écus
peints aux couleurs du roi et aux armes de son saint patron Jean le Baptiste.
Sur lautel recouvert de lys scintillait une flamme qui indiquait la présence
d’une précieuse relique, un os de machoire du saint décapité. Symphorien
Champier se trouvait placé a proximité de la chapelle des Bourbons. Il le
vécut comme un bon présage, puisque feu le duc Pierre Il de Bourbon l’avait
toujours soutenu. Il lui avait dédié La Nef des Princes et c’est a Anne de
Beaujeu, son épouse, qu’il avait offert La Nef des Dames. Ces deux livres
auraient di lui ouvrir la porte des Bourbons dont les domaines du Forez et
du Beaujolais étaient proches de Lyon. Il avait espéré devenir leur médecin,
pourquoi pas leur conseiller. Il s’en était fallu de peu, si le duc, son méceéne,
n’était pas mort bétement.

Champier se remémora son départ de Lyon, son arrivée en Lorraine, les
longs mois pendant lesquels il avait di courtiser Hugues de Hazard, évéque
de Toul qui, séduit par son brio, lui avait présenté celui dont il allait devenir
le médecin attitré. Depuis ce matin, il savait qu’un jour viendrait ou il réali-
serait ses ambitions. Et cette fois ce ne serait pas a la cour de Moulins, mais
bien a celle du roi.
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L'office terminé, le roi s’agenouilla et baisa I’Evangile. Symphorien
Champier 'imita comme toute l’assistance, mais son esprit était ailleurs. Il
n’avait qu’un désir, approcher Louise de Savoie, la mére du roi.

Tandis que les cloches sonnaient a toute volée et qu’une pluie de pié-
cettes tombait sur la foule, le roi et sa suite descendirent les marches du
parvis au milieu des cris de joie et se dirigérent vers le palais de l’archevéque
ou un festin les attendait. Des feux avaient été allumés. Passant devant la
haie d’honneur difficilement retenue par les gardes, Symphorien Champier
eut un regard méprisant sur les marchands déja occupés a boire, a bavarder
affaire et a lorgner les jolies filles qui se glissaient a travers la foule pour
tenter d’apercevoir le roi. Agacé, il se retourna et leva les yeux sur la statue
de Dieu le Pere qui dominait la place du haut de son pignon triangulaire en
facade. Il était temps pour lui de rejoindre la cour. Devant la manécanterie,
Champier apercut Antoine d’Albon, le prévot de Notre-Dame de Fourviere. Il
s’empressa de le féliciter pour sa récente élection au titre d’abbé de ’'abbaye
de Ulle-Barbe puis il poursuivit vers le palais, arrété peu aprés par le vieux
chanoine de Saint-Just.

— Depuis votre départ, Lyon a perdu de son éclat et votre grand talent
d’orateur nous manquait.

Champier inclina la téte, toujours sensible aux compliments. Il mit
pourtant rapidement un terme a la conversation et se dirigea vers le bati-
ment ol devait se tenir le banquet, distribuant de gauche et de droite quan-
tité de salutations.

Prés de deux heures s’étaient écoulées. Symphorien Champier examinait
la salle immense éclairée a la lueur des flambeaux. Le silence s’instaura des
que des clairons annoncerent le roi. Précédé de nombreux gentilshommes,
Francois pénétra dans la salle. Il avait délaissé son armure d’apparat pour une
robe de brocart blanc. Le Connétable Charles de Bourbon et le Chancelier An-
toine Duprat se tenaient a ses cdtés. La jeunesse et la fougue du roi contras-
taient avec l’lassemblée plutot compassée qui s’était dressée comme un seul
homme a son entrée. Le souverain prit aussitdt la parole. Ses yeux étaient
vifs et son timbre de voix aimable. Il remercia la ville d’avoir accueilli ses ar-
mées, insista sur la justesse de son combat et sur le fait que Dieu ne pouvait
que lui assurer la victoire. Il s’adressa enfin aux Florentins. Sans détour et
fermement, il martela qu’il était de leur devoir de l’aider dans son entreprise.
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Les banquiers florentins qui étaient restés silencieux pendant tout le dis-
cours, attentifs a chaque mot du souverain, s’inclinérent. Les notables avaient
écouté l’adresse du souverain avec jubilation. Les Florentins allaient payer.

Pendant tout le discours du jeune Francois, le Connétable était res-
té debout a ses coOtés. Sa prestance révélait un homme droit et sr de lui.
L’échevin Jacques Fenoyl fut le dernier a prendre la parole en sa qualité de
Prévot pour remercier le roi d’avoir reconduit la franchise des quatre foires
qui faisaient la richesse de la ville. Ce dernier, rompant alors avec le carac-
tere cérémonieux de la soirée, invita ses hotes a commencer le festin. Les
jongleurs se précipitérent. Les joueurs de luth enchainérent. Des serviteurs
en livrée noire apparurent. Ils déposérent devant Francois un cygne paré de
ses plumes, le bec grand ouvert.

Champier avait peu mangé. Le banquet se prolongeait trop a son godt.
Une pensée désagréable lui traversa esprit. Il revit la scéne de 'apres-midi
quand il s’était retrouvé sur son séant, des rires autour de lui. Il avait alors
eu le sentiment que tout Lyon l'observait. Il se souviendrait du jeune garcon.
Une vague de colere le submergea. Enfin, le roi mit fin au souper. Le bal allait
commencer. Sur le point de quitter la salle, Champier se leva. Le Connétable
Charles de Bourbon, devisant avec le financier Jacques de Beaune, l’apercut.
Dardant sur lui un regard amusé, il parlait assez fort pour que ce dernier
’entende lacher ironiquement :

— Mais, ne serait-ce pas notre du Terrail que je vois la bas?

Le Connétable le toisait avec mépris. Champier allait intervenir, mais
une prudence instinctive lui ferma la bouche. Sa joue fut traversée d’un tres-
saillement nerveux. Il avait saisi l'allusion. Le médecin avait épousé Margue-
rite du Terrail. Une alliance qui lui avait apporté le rang et la respectabilité
qu’il convoitait depuis si longtemps! Le bruit courait... qu’il se serait servi de
ses bonnes relations avec Théodore du Terrail, abbé d’Ainay, pour approcher
et séduire sa niece et accéder enfin a une classe dont il avait toujours réveé.

Champier dissimula son trouble sous un sourire de courtisan. Livide, il
fit quelques pas, s’avanca et selon ’'usage, se courba. Le Connétable l’ignora
et poursuivit son chemin. Champier le haissait. Charles de Bourbon, qui le
dédaignait, avait fait en sorte de [’évincer de la cour d’Anne de Beaujeu, mére
de Suzanne, son épouse. Regardant s’éloigner son ennemi, Champier se fit in
petto le serment de se venger. Une ride barrait son front. Un jour viendrait...
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Encore sous le coup de la colére, Champier fit quelques pas et apercut
la face de lune et la silhouette épaisse d’Antoine Duprat. Le Chancelier de
France avancait, grave et bedonnant, les traits crispés, les lévres pincées.
Un peu plus agé que lui, ce haut personnage avait eu une ascension fulgu-
rante, au point de devenir ’homme le plus puissant du royaume, aprés le roi.
Champier l’'admirait. Comme lui, Duprat avait grandi dans une petite ville
d’Auvergne gu’il avait quittée pour faire ses études. Comme lui, Duprat, fils
de bourgeois, avait, en se mariant, franchi un premier pas dans le monde
de la noblesse. Comme lui, il excellait dans 'art de se mettre au service des
plus grands pour mieux se servir lui-méme. Comme lui, il aspirait trouver en
ce jeune roi-chevalier, son César. Il était son modele, presque son mentor.
Depuis le jour ou Antoine Duprat avait été admis a exercer U’état et Uoffice
de Chancelier de France, Champier n’avait eu de cesse de vouloir 'approcher,
mais les circonstances ne le lui avaient jamais permis. Aujourd’hui, il était la
devant lui, a seulement quelques pieds. Champier se précipita.
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